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IS NOg Maar een peutertje
als haar vader omkomt
bij de Watersnoodramp
van 1953. Maar haar
nerinneringen bleven

en ze heeft altijd de
drang gehad om die
gebeurtenis helemaal te
reconstrueren. Ik wilde
precies weten wat er die
fatale nacht was gebeurd
en met mijn boek E£en
muur van water wil ik
laten zien hoe zo’n ramp
plijfft doorwerken in
levens van mensen.’

“Na een zware noordwester-

storm braken in de nacht

van 31 januari op 1 febru-
ari 1953 de dijken door bij Zeeland,
Zuid-Holland en Noord-Brabant
wat uitmondde in de grootste na-
tuurramp in de Nederlandse na-
oorlogse geschiedenis, en waarbij
ruim 1800 mensen om het leven
kwamen en tienduizenden dieren
verdronken. Als gevolg van de Wa-
tersnoodramp verloren 259 kinde-
ren hun ouders. Zo ook Teuntje,
op dat moment een klein meisje
van drieénhalf jaar. Het meest
getroffen gebied was de zuidzijde
van Schouwen-Duiveland en Goe-
ree-Overflakkee, precies daar waar
het jonge gezin de Haan zich sinds
kort had gevestigd.

Piet de Haan, Teuntjes vader,
was een jaar ervoor aangenomen
als gemeentearchitect van Oude-
en Nieuwe-Tonge. Er was een huis
voor het gezin in aanbouw en tot
die tijd mochten ze in de oude pas-

torie wonen die al lang leegstond.
Ook daar stroomde die nacht het
krachtige zeewater binnen. Haar
vader, behalve gemeentearchitect
ook lid van de vrijwillige brand-
weer, was toen al weg om elders
hulp te bieden. Ondanks dat ze nog
een peuter was, kan Teuntje zich die
gebeurtenis nog goed herinneren.
Teuntje: “Ik lag die nacht wak-
ker in mijn bed. De storm beukte in
op ons huis. Tussen ons huis en het
buurhuis was een poort die steeds
open en dicht klapperde, en de
slaapkamer die ik deelde met mijn
vijfjarige broertje, was daar pal ach-
ter. Er was veel achterstallig onder-
houd, ik voelde de wind langs mijn
gezicht gaan en alles rammelde.
Het was heftig. Toch ben ik weer in
slaap gevallen, tot mijn moeder ons
middenin de nacht kwam wekken.
De stroom was uitgevallen en in het
donker nam ze ons mee naar de ou-
derslaapkamer aan de achterkant
van het huis. Daar hebben we naar
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buiten staan kijken. Het was heel raar, want waar
normaal de tuin en de landerijen waren, was nu een
zee van water, zwart water met witte schuimkoppen
op de golven. Een van de eerste dingen waarmee we
werden geconfronteerd en die ik me ook goed her-
inner was het hartverscheurende gekrijs van onze
poes. Ze sliep altijd in het lege kippenhok in de tuin,
maar ze kon er niet uit want het water stond al bo-
ven de deur. Ook onze hond Nero zat ingesloten
door het water, we hoorden hem beneden kermen
in de keuken, maar door het stijgende water luk-
te het mijn moeder niet om bij hem komen. Onze
schoenen dreven als bootjes in de gang.

We zijn naar boven gegaan, naar de ijskoude,
stoffige zolder waar we normaal nooit kwamen. Er
was een voormalig dienstbodekamertje met een lege
bedstee en we hebben een verdieping lager het ma-

‘Buiten was niemand te

zlen en er dreef steeds

de hoge, ijzeren stortbak. Af en toe kregen we daar
een paar slokjes van te drinken.”

EVACUATIE

Afgesloten van de buitenwereld en gericht op over-
leven probeerde Teuntjes moeder er het beste van
te maken. Om warm te blijven moesten de kinde-
ren blijven bewegen, Arnold op zijn driewielertje
en Teuntje achter de poppenwagen. Ze vouwden
bootjes en hoedjes van kaftpapier en bliezen gaat-
jes in de ijsbloemen op de ramen om naar buiten
te kunnen kijken. Daar was niemand te zien en er
dreef steeds meer rommel rond het huis: meubels,
stukken van daken, kadavers, speelgoed. Er waren
al drie dagen verstreken en Teuntjes vader was nog
altijd niet thuis. Op de vierde dag werd het gezin
eindelijk geévacueerd.

Teuntje: “Het koffertje voor mijn vader stond
al klaar, met zijn schone kleren en alle belangrijke
papieren. Mijn moeder ging ervan uit dat hij ergens
was opgehouden en riep tegen bekenden die ze te-
genkwam: ‘Laat me weten als jullie iets over Piet
horen.” In Dirksland waar we eerst werden opge-

Het gezin werd vervolgens ondergebracht in de
Rotterdamse Ahoyhallen en een dag later, op 5 fe-
bruari werden ze opgevangen bij de oom van moe-
der in Alblasserdam. Daar werd anderhalve week
later een envelop bezorgd van de gemeente Nieu-
we-Tonge. Het was een brief van burgemeester van
Hofwegen waarin stond dat hij niet met zekerheid
kon vertellen, maar moest aannemen dat Piet om-
gekomen was bij een reddingsactie in Battenoord.
Ze hadden zijn lichaam nog niet gevonden, maar de
burgemeester was zelf ’s nachts bij die reddingsactie
geweest en had gezien hoe de vier mannen die voor
hem het kolkende water inliepen, waren verdwenen.

Teuntje: “Een van die mannen was mijn vader.
Ja, toen moest mijn moeder het wel accepteren.
Het was hartverscheurend. Niemand vertelde aan
mij en mijn broertje zo uitdrukkelijk dat hij dood
was. Daardoor duurde het nog lang voordat ik
echt besefte dat mijn vader nooit meer terug zou
komen. Na zes weken werd zijn lichaam gevonden
in een sloot. En al waren mijn broer en ik niet bij
zijn begrafenis, zijn dood was toen wel definitief.
Mij werd gezegd: ‘Hij is in het water verdwenen en
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‘Mij werd gezegd: "Hjj is in het
water verdwenen en komt nooit

meer terug. Nu is hij in de hemel.
[k dacht: maar hoe kan dat nou?”’

komt nooit meer terug. Nu is hij in de hemel.” Ik
dacht: maar hoe kan dat nou? Met ons werd ver-
der nergens over gepraat. Zo ging dat in die tijd. De
volwassenen waren bovendien van mening: de kin-
deren zijn nog zo klein, later weten ze er niets meer
van. Maar dat was niet waar! Ik herinnerde me echt
alles vanaf het moment dat ik wakker werd, de vier
dagen op zolder en dat we weg werden gehaald. Als
ik mensen erover hoorde praten, spitste ik mijn oren
en ving ik weleens iets op. Maar zodra ze merkten
dat ik meeluisterde, hielden ze hun mond. Dan ga
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tras van het ouderlijk bed gehaald. Mijn broer-
tje en ik hielpen met het dragen van kussens,
een deken en wat kleding. En daarna zijn we
gewoon weer gaan slapen, erop vertrouwend
dat het water de volgende ochtend weer weg
was en dat mijn vader terug zou zijn. Maar hij
kwam niet.

De volgende dag, toen het eb was, is mijn
moeder weer naar beneden gegaan. Daar was
het een enorme ravage. Voorzichtig is ze met
behulp van twee stoelen door het lager staande
water vol vieze drab en modder geschuifeld, en
toen heeft ze met veel moeite met een bezem-
steel de deur van de keuken open gekregen en
zo de hond kunnen bevrijden. Ze vond ook wat
eten in de keuken, brood en weggedreven potjes
pindakaas en jam. Omdat er geen water meer
uit de kranen kwam, is ze op de rand van het
toilet geklommen en heeft ze water geschept uit
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vangen, stapte er een oude man op haar af die zon-

daar niets bij voorstellen. Mijn vader had in de oor-
log al zoveel afschuwelijke dingen meegemaakt en

| Links zie je de Kerkring in
Nieuwe-Tonge, met links (aan
het einde van de kerk) de oude
pastorie waar Teuntje met haar

~ moeder en broertje drie angstige
| dagen en nachten op de zolder
heeft doorgebracht.

. Rechts: sommige huizen werden
in die bewuste rampnacht van

" ‘53 compleet weggevaagd.
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je als kind zelf de losse eindjes aan elkaar knopen.
Het was eigenlijk heel mysterieus.”

HET LEVEN GAAT DOOR

Teuntjes moeder had geen fijne herinneringen aan
Nieuwe-Tonge. Ze was alles kwijt en het leek haar
het beste om in de buurt van haar familie te gaan
wonen in Bleskensgraaf, waar zij en Piet allebei wa-
ren opgegroeid. Van het geld dat ze kreeg van het
rampenfonds en van een levensverzekering, liet ze
in het dorp een huis bouwen.

Teuntje: “Maar eerst hebben we anderhalf jaar
bij mijn grootouders in huis gewoond. Dat was aan
een riviertje en dan zat ik te turen in dat water naar
de weerspiegeling van de wolken. Was dat de hemel?
Als ik nu goed kijk, dan zie ik mijn vader misschien.
Samen met mijn opa en broer liep ik een keer over
een ruine van een grote boerderij die moest wijken
voor de melkfabriek in het dorp. Tk dacht: dit huis,
hier hebben ooit mensen gewoond en die zijn er niet
meer. Wij hebben ook een ander huis gehad waarin
we hebben gewoond. Dat moet ik heel goed ont-
houden. Ergens was een ander leven, met een vader,
en daarna woonde ik plotseling op een heel andere
plek waar niemand de Watersnoodramp had mee-
gemaakt. Die plotselinge afkapping in mijn leven
maakte het ook zo raar. Eigenlijk heb ik me op dat
moment voorgenomen dat ik mijn herinneringen
aan de watersnood moest bewaken. Gek he? Toen is
de zoektocht naar mijn vader eigenlijk al begonnen.

Een nichtje dat bij mij in de klas zat zei een keer
tegen mijn klasgenootjes: ‘Haar vader is dood, die is
in de watersnood verdronken!’ Ik voelde me vrese-
lijk opgelaten. Dat je geen vader had, was toch heel
naar. Niet dat ik gebrek had aan goede vriendinnen,
maar toch denk ik dat datgene wat was gebeurd,
invloed heeft gehad op hoe ik me ontwikkelde. Tk
was een vrij stil kind, een beetje teruggetrokken.
’s Nachts was ik bang en ik heb nog lang bij mijn
moeder geslapen, om en om met mijn broertje. Als
ik naast haar lag, voelde ik haar verdriet.

De ramp heeft mijn moeder veranderd. Ze was
een kordate vrouw, heel resoluut en voortvarend.
Dat zegt ook iedereen die weet hoe ze op haar 32¢
jaar heeft gehandeld tijdens die angstige dagen op
zolder. Maar ik heb het gevoel dat ze later gefor-
ceerd probeerde zichzelf overeind te houden. Ze
stond er alleen voor en kwam terug in het dorp
waar ze was opgegroeid. Alle grote dromen die ze
met mijn vader had, waren in duigen gevallen. Ze
wilde zich groothouden voor de buitenwereld, sterk
zijn en zich niet laten kennen. Voor ons moest ze va-
der en moeder tegelijk zijn. Daar hebben mijn broer
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en ik wel last van gehad. Ze hield ons flink onder
de knoet, als een soort generaal, van zo moet het
gebeuren. Bij ons thuis mocht veel, maar tegelijker-
tijd was ze streng, moeders wil was wet. Er was geen
ruimte voor reflectie, voor gesprekken of een weer-
woord. Dus ja, ik ging mijn vader wel idealiseren.
Ik keek vaak naar zijn portret dat in de eetkamer
hing. Papa was een foto aan de muur en maakte
geen deel uit van ons dagelijks leven. Alleen als ik
iets niet goed deed, kreeg ik te horen: ‘Je vader zou
dat ook niet goed hebben gevonden.” En deed ik iets
goed dan was het: ‘Je vader zou trots op je zijn ge-
weest.” Dat was het. Aan zijn sterfdag of verjaardag
werd geen aandacht besteed en we gingen ook niet
naar zijn graf want ‘daar is hij toch niet meer.’
Maar de herinneringen die ik aan hem had waren

Tk wilde het verhaal over mijn
vader zo compleet mogeljk
krigen, zodat 1k het beter zou
begripen en het kon verwerken.
Ik heb hem te weinig gekend’

heel fijn en avontuurlijk. Hij jaagde, en terwijl hij
de geschoten eenden plukte zat ik met bungelende
beentjes op het aanrecht en zongen we samen lied-
jes. Ik weet nog dat hij een tegel optilde waaronder
een heel mierendorp zat verstopt. Hij had altijd zo-
veel te vertellen. Ik dacht vaak: was mijn vader er
nog maar. Als hij er geweest was dan had ik een heel
ander leven gehad, en dan was mijn moeder waar-
schijnlijk ook heel anders geweest.

Eenmaal op de middelbare school kwam ik op
een leeftijd waarop er ook veel andere dingen zijn
die je bezighouden. Het waren de roerige jaren zes-
tig, een spannende tijd, maar in ons dorp was wei-
nig vertier. Daarbij voelde ik me nooit echt onder-
deel van die dorpsgemeenschap, eerder geisoleerd.
Want ik kwam ergens anders vandaan en had een
andere geschiedenis. Al op mijn zeventiende ver-
huisde ik naar Rotterdam waar ik een kantoorbaan
had en op mezelf ging wonen. Niet lang daarna
hertrouwde mijn moeder. Daar had ik geen enkel

probleem mee. Ik was blij voor haar dat ze iemand
had gevonden en noemde hem vrolijk pa.

Toch bleef de Watersnoodramp me dwarszitten,
omdat ik me alles herinnerde, maar het nooit had
begrepen als kind. Ik heb altijd de drang gehad om
die gebeurtenis te reconstrueren. Ik wilde precies
weten wat er die fatale nacht was gebeurd. Mijn
herinneringen voelden als scherpe scherven, en dat
gevoel kwam op de meest onverwachte momenten
omhoog. Zoals een keer in de auto. Ik was voor
mijn werk op weg naar een afspraak. Het was die
dag 1 februari 1993, precies 40 jaar na de ramp. Tk
zette de autoradio aan en hoorde een herhaling van
een live reportage vanuit het eerste vliegtuig dat in
1953 over het rampgebied vloog. Ik kreeg kippenvel
en had het enorm benauwd. Ik moest de auto aan
de kant zetten. Dat geluid, dat herkende ik. Het was
zo’n heftige ervaring. Zie je wel, dacht ik, ik moet
mijn verhaal gaan schrijven. Maar ik had zo’n vol
leven, ik kwam er niet aan toe. Wel begon ik alvast
van alles te verzamelen. Al in die aanloopperiode
kwamen als vanzelf dingen uit mijn vaders leven op
mijn pad zoals knipsels, brieven en rapporten. Het
was mijn wens om zijn verhaal zo compleet moge-
lijk te krijgen, om het te herbeleven, zodat ik het be-
ter zou begrijpen en het kon verwerken. Ik heb hem
te weinig gekend. Wie was hij? Wat is er die nacht
precies gebeurd? En wat heeft mijn ouders juist op
die fatale datum naar die fatale plek gebracht?

Bij een schoorsteenbrand in de boerderij waar
mijn grootouders hadden gewoond, kwam een
kistje tevoorschijn vol met munitie, maar ook met
een militair plaatje en nog meer spullen van mijn
vader. Ik kreeg er een speciaal gevoel bij, net alsof
hij wilde zeggen: vergeet je het verhaal niet? Ik las
zijn dagboek waarin hij schreef over zijn deelname
aan het verzet tijdens de Tweede Wereldoorlog.
Daarmee kwam hij echt tot leven. Gaandeweg werd
ik me ervan bewust dat hij heldhaftige dingen had
gedaan. Ook mijn moeder vertelde mij wat ze zich
allemaal herinnerde en dat was echt een doorbraak.
Eindelijk konden we er open over praten.

Op 1 februari 2003 vond de 50-jarige herdenking
van de Watersnoodramp plaats in Oude-Tonge, een
van de plaatsen waar de vader van Teuntje architect
was geweest. “Ik ging daar met mijn moeder naar
toe en stelde voor om eerst samen mijn vaders graf
te bezoeken. Ik was daar nog nooit geweest. Mijn
moeder was slecht ter been en zat in een rolstoel.
Het sneeuwde die dag flink en vanwege rugklach-
ten kon ik haar niet door dat pak sneeuw over de
begraafplaats duwen. ‘Ga jij maar,’ zei ze, ‘ik wacht
wel in de auto.’ Ik ben toen in mijn eentje naar mijn
vaders graf gelopen, heb een wit bloemstuk van
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Het boek van Teuntje
de Haan Een muur van
water is verschenen bij
uitgeverij Querido en
kost €21,99.

Meer over het boek vind je op:
www.eenmuurvanwater.nl

ons neergelegd en
mijn vader plechtig
beloofd: ik ga je ver-

haal terughalen.

Toen ik eenmaal tijd had om het boek te gaan
schrijven, gebeurden er bijzondere dingen, steeds op
een speciaal moment dat met het verhaal te maken
had. Lampen die s nachts vanzelf gingen branden,
apparaten die zomaar aangingen, stroomuitval. Als
ik er een monteur bij haalde, werd er niets gevon-
den. “Vond je dat niet eng?’ vroegen mijn vrienden,
maar ik zag er een knipoog van mijn vader in. Ik
heb sterk het gevoel gehad dat hij me heeft gehol-
pen en me veel heeft aangereikt: mensen, dingen en
feiten waarvan ik het bestaan niet vermoedde, kwa-
men zomaar op mijn pad.”

Na zeven jaar schrijven vond Teuntje een uitge-
ver. Haar boek Een muur van water kwam precies
uit rond de 65-jarige Nationale Herdenking van de
Watersnoodramp en kreeg veel media-aandacht.

“Ik hoop dat het veel mensen bereikt, want over
de ramp is veel geschreven vanuit een journalistiek
of historisch uitgangspunt en maar weinig van
binnenuit. Voor mij heeft het die scherpe scherven
verwijderd en het heeft mijn vader gered van de
vergetelheid. Maar het heeft ook mijn moeder een
podium gegeven, samen met al die andere overle-
venden van de Watersnoodramp. Want veel mensen
hebben geen idee hoe het was om dat mee te ma-
ken, hoe lang zoiets doorwerkt in je leven, en dat
het je nooit loslaat. Tk wilde mezelf verlossen van
de zwaarte die ik nog altijd met mij meedroeg. Die
is nu weg. Ik voel me er echt van bevrijd.” B
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